Cueio, escassez e inovação

Cueio, a série de animação de Ronaldo Azevedo para o Gato Galático, é um depoimento sobre a criatividade e a capacidade de inovação que moram na falta dos recursos adequados paraa realização de uma determinada tarefa. Animação é uma dessas coisas idealmente feitas com tempo e esforços coletivos. Ronaldo, desprovido de ambas as coisas, precisou criar um estilo visual compatível com sua escassez. O resultado final é tão bonito quanto singelo, mas a série não pode continuar: a mesma escassez capaz de gerar um estilo visual único obrigou o autor a descontinuar o projeto para se dedicar a iniciativas mais viáveis e sustentáveis.

The Story of the Vivian Girls

The Story of the Vivian Girls, in What is Known as the Realms of the Unreal, of the Glandeco-Angelinian War Storm, Caused by the Child Slave Rebellion é provavelmente a maior obra de ficção já escrita. Ela se desenvolve em 15.145 páginas e está ilustrada em centenas de aquarelas e colagens. A narrativa foi concebida por Henry Darger, morto em 1973 e só foi descoberta depois de sua morte. Sem qualquer tipo de educação formal para as artes, Darger produziu em segredo enquanto trabalhava como zelador. A história do autor, explorada e pesquisada apenas após sua morte, está coberta de dúvidas e imprecisões. Sabe-se que teve uma infância sofrida, que passou algum tempo em um hospital psiquiátrico e que, no final da vida, vivia em plena reclusão. O trabalho visual de Darger também faz o possível para contornar as limitações técnicas e também acessa o território da inovação em função disso. A obra de Darger, concebida em segredo durante décadas, atingiu algum reconhecimento póstumo. Há algumas referências a ele espalhadas pela cultura pop. A mais famosa talvez esteja na capa de “Feels”, álbum de 2005 da banda “Animal Collective”.

O episódio Mindful Education, de Steven Universe, faz justamente o que propõe no título: educa sobre as tarefas de manutenção impostas ao dono de uma mente humana. Funciona assim: quem tem dentes, precisa escová-los, quem tem unhas precisa cortá-las, quem tem mente precisa limpá-la. A meditação é uma ferramenta útil nessa tarefa de manutenção. Em anos mais recentes, técnicas antigas foram retiradas de seus contextos doutrinários, ganharam novos nomes, se afastaram de ambientes religiosos e foram inseridas em ambientes clínicos. Agora, chega a hora e a vez da meditação nos territórios da cultura. Steven Universe faz parte disso. Direcionado a um público infantil, contendo música e visuais que lidam com o tema de maneira direta e simbólica ao mesmo tempo, esse episódio se transforma na aula que o título promete.

The Dhamma Brothers

The Dhamma Brothers, um documentário de 2007, mostra o que acontece quando a meditação Vipassana é levada a presídios dos Estados Unidos. Criminosos perigosos passam a exibir bom comportamento dentro do sistema carcerário. Psicopatas incapazes de sentir finalmente se emocionam. O filme também mostra a restrição estabelecida pelo cristianismo radical contra a prática – identificada por ele como pertencente apenas ao budismo – e a articulação política para proibir os prisioneiros de seguirem meditando.

Despertar

Em “Despertar”, livro de Sam Harris, somos apresentados a todas as repercussões da exploração de nosso espaço interno. Há aqui uma conversa profunda sobre meditação e sobre todos os outros instrumentos capazes de facilitar a interação entre um ser e sua consciência.

Berserk, a obra máxima de Kentaro Miura tem dois polos indutores de sua narrativa. O primeiro polo está em Guts, o guerreiro que sobreviveu a um passado de abusos e traumas, concentrado somente na missão de sobreviver. O segundo é Griffith, o plebeu ambicioso para quem apenas sobreviver não basta. Da interação entre os dois nascem os atritos que movem a história. Guts, tendo vivido a vida de um soldado, só estará livre para encontrar uma razão para sua existência quando lidar diretamente com o tema da obediência, muito presente na cultura de um guerreiro como ele. O chamado arco da “era de ouro” de Berserk coincide com o período do Guts obediente. O rompimento dessa relação de subserviência só é atingido depois de levar Guts ao extremo de matar uma criança em nome dos interesses de seu superior. O caráter trágico da narrativa e a representação visual explícita do acontecimento fazem da cena um momento especialmente visceral da história dos animes.

Ima, Soko ni Iru Boku (Now and Then, Here and There)

Esse anime, com 13 episódios, tem momentos tão fortes e pesados quanto o arco de Berserk mencionado acima, embora ninguém jamais fosse desconfiar disso se observasse apenas a sinopse. Ima, Soko ni Iru Boku conta a história de Shu, um menino que pratica kendo e é transportado para um mundo paralelo que precisa ser salvo de uma ameça perigosa. Pode parecer uma história de aventura alegre para toda a família, mas não se engane: até os mais veteranos fãs de Berserk poderiam ficar chocados e desconcertados com os aspectos mais dolorosos da jornada de Shu.

A relação entre polícia e imprensa é abordada de maneira direta no episódio Jornal do Quintal. Aqui, está demonstrado o ímpeto de transformar tragédia em espetáculo trazido pelo encontro das autoridades da segurança pública e das autoridades do controle da informação. Muito do que acontece no episódio pode ser interpretado como metáfora de acontecimentos da história recente da atividade jornalística brasileira. O palhaço militar, nesse episódio, representa a autoridade policial e busca qualquer desculpa para empreender o uso da violência. Ao lado dele está o jornalista, que se esforça para fazer essas desculpas esfarrapadas parecerem razoáveis. Durante o episódio, o responsável pela segurança da sociedade diz que “o homem macaco já derrubou três pipas” e que “o jeito é bombardear a casa” em que ele está. O absurdo da constatação é incentivado pelo jornalista ao seu lado, que imediatamente declara que o homem macaco “não pensa nas crianças”. A crítica é sutil, mas faz uma declaração pesada sobre os erros tradicionalmente cometidos tanto pela polícia quanto pela imprensa. Esse episódio foi escrito por…

Arnaldo Branco

O roteiro por trás de Jornal do Quintal é obra dele. Há dois livros de Arnaldo Branco disponíveis por aí: Mau Humor e Mundinho Animal. Em ambos, o leitor vai encontrar críticas sociais do mesmo teor das inseridas no episódio de Irmão do Jorel. Mau Humor e Mundinho Animal priorizam narrativas curtas e conclusões rápidas, em quadrinhos de visual simples, econômico e eficiente. Igualmente válida é a “entrevista ilustrada” concedida por ele para a Idea Fixa, anos atrás. Nessa entrevista, puramente imagética, o cartunista e jornalista responde todas as perguntas com imagens diversas retiradas de diversos cantos da internet.

Um dos melhores episódios de Rick & Morty coloca o telespectador diante de um buffet de ideologias. Ele pode escolher a convicção que quiser e a narrativa central do episódio vai se encarregar de sempre tornar amargo o gosto do prato. Em “Contos da Cidadela”, vemos uma sociedade formada por réplicas do homem mais inteligente do universo. Apesar de sua formação incomum e promissora, essa sociedade é burra o suficiente para espalhar infelicidade a todos os seus membros. Fica sugerido aqui que isso é o que todas as sociedades fazem. Há pelo menos um recurso que toda sociedade sabe distribuir de maneira mais ou menos igualitária: a infelicidade. Essa é a sugestão pessimista desse episódio abertamente distópico. O que “Contos da Cidadela” faz é especialmente triste porque constrói uma distopia a partir da existência utópica de um mundo habitado por Ricks, seres altamente capazes e criativos.

Três Canções para Lenin

Contos da Cidadela transforma utopia em distopia. O documentário Três Canções para Lenin, de 1934, faz o inverso. Aqui, o que muitos considerariam uma distopia ditatorial é tratado como se fosse utopia. O filme é a homenagem apaixonada (e aparentemente muito sincera) do documentarista Dziga Vertov a um “herói de seu povo”. Há exagero na estética e na narrativa e, por trás desse exagero, há uma ou outra conclusão palpável sobre a realidade soviética daqueles dias.

Em 1993, uma instituição mantida por bancos privados bancou e distribuiu nas escolas públicas uma história com os personagens de Maurício de Souza. Essa história divulgava os benefícios de um governo pequeno e incapaz de interceder dentro da sociedade que ele deveria servir. Partindo dessa declaração presente na HQ, investigamos a versão brasileira do liberalismo que associa um ímpeto de liberdade econômica com um desejo de ordem social. Em dias mais recentes, essa mistura quase sempre contraditória gerou movimentos sociais que carregam o liberalismo no nome e um conservadorismo quase religioso nas suas pautas. O resultado disso é que um brasileiro que se pretenda liberal, num sentido clássico, está condenado a passar as próximas décadas sem uma representação política compatível com seu ideário.

O Brasil não é para Amadores

Nesse livro, de Belmiro Valverde Jobim Castor, somos convidados a compreender que características os Estado brasileiro herdou da coroa portuguesa. Também somos convidados a contemplar todo o tempo e toda a originalidade que a superação dessa herança deve consumir. Algumas das dificuldades de representação que um legítimo liberal brasileiro venha a sentir também podem ser compreendidas aqui na medida que a mistura contraditória entre conservadorismo social e liberalismo econômico tem suas raízes colocadas para fora da terra.

O contraste entre o visual “fofinho” da tradicional garota mágica e o tema trágico em Puella Magi Madoka Magica, escrito por Gen Urobushi e digirido por Akiyuki Shinbo, formam a base do conflito da narrativa nesse anime. A deliberada surpresa na desconstrução do gênero transforma o que pareceria mais uma história sobre garotas poderosas em um potente comentário sobre a morte, a delicada e conturbada passagem à vida adulta de uma menina, e os traumas que circundam estes processos. Para quem não viu, vale a pena refletir sobre o discurso célebre de Kyubey, o gato alienígena, a respeito do significado embutido na transformação de uma garota mágica em bruxa, a partir do acúmulo de experiências e angústias adquiridas. Vale também explorar as conexões estéticas do estilo do grupo de animadores Gekidan INU Curry, aplicado especialmente no visual das bruxas e seus labirintos – algo entre dada e surrealismo e o estilo das animações do leste europeu, as colagens e sobreposições são de encher os olhos e repetem a dualidade beleza/dor do anime.

Beyond the Pleasure Principle

Em Beyond the Pleasure Principle, a ideia de um Freud focado nas relações entre a psique humana e o sexo se permite ir além, em direção a outras forcas motrizes. Em especial, nos interessa o que ele chama de “pulsão de morte”, e a relação que as teorias da narrativa fazem desse desejo de retorno ao estado zero e o nosso desejo epistemofílico pelo final da história. Queremos o final, só para que o começo faça sentido. E assim por diante.

Democracia pressupõe liberdade até mesmo para contestar a própria democracia. Na medida em que essa liberdade é exercida, ela se devora e se extingue. No episódio “Babaca Inútil vs. Sanduíche de Merda”, as falhas do sistema democrático dos Estados Unidos são exploradas e duramente criticadas. Estão aqui a falta de opções do eleitor comum, a disposição da sociedade de promover polarização em torno de candidatos essencialmente iguais e a descrença genralizada em qualquer possibilidade de representação política. É claro que o episódio usa a ironia e o humor radical pelos quais é conhecida, mas nem isso impede Stan de concluir que o voto continua sendo importante. Recentemente, depois dos altos e baixos que vieram desde que esse episódio de 2004 foi ao ar, South Park usou a experiência obtida ao longo das décadas para lidar com Donald Trump em um episódio igualmente memorável.

Doubling Down

Depois de declararem que evitariam narrativas relacionadas ao governo federal, os criadores de South Park desenvolveram um método para lidar com a administração de Donald Trump. Nesse episódio, a relação entre o presidente e seus eleitores é representada pela relação abusiva entre Eric Cartman e a sua namorada. Cartman se faz de vítima e acentua os abusos na mesma medida em que a namorada nega a própria condição. Amigos de Heidi Turner, a namorada de Cartman, se sentem propensos a caçoar de Heidi em função de suas escolhas ruins, mas isso apenas faz com que ela estreite os laços de sua relação abusiva. Antes do final do episódio, Kyle nos instrui a não lidar com as pessoas que fizeram escolhas ruins na base do “eu não disse?” e discute a relação pessoal com um linguajar que seria muito mais adequado ao noticiário político, exterminando qualquer eventual dúvida a respeito da metáfora estabelecida.

O ano de 1994 foi marcado por uma série de acontecimentos: Do Plano Real à morte de Ayrton Senna, passando pela estreia de Cavaleiros do Zodíaco na TV Manchete. Nesse vídeo, tentamos entender o que fez desse anime um sucesso tão grande no Brasil. Parte da resposta está na hierarquia social contida na obra. Os cavaleiros de bronze são crianças vivendo sob os cuidados de uma família rica. Isso os torna parte da propriedade da família, como a própria Saori faz questão de dizer em um dos primeiros episódios, quando bate no rosto de um dos futuros cavaleiros com um chicote. O sentido de uma hierarquia social rígida e imutável está na base da formação brasileira. Em raros momentos históricos ela foi contestada. É por isso que o chicote de Saori pode parecer estranhamente familiar ao Brasil.

A Revolta da Chibata

Em A Revolta da Chibata, Edmar Morel analisa um dos poucos momentos da história brasileira em que a hierarquia social (e racial) perversa e rígida foi contestada. Em 1910, marinheiros negros frequentemente açoitados por seus comandantes brancos fazem um motim. Eles sequestram navios e viram os canhões para o palácio do governo. A revolta, liderada por João Cândido, é um marco no lento e progressivo fim da escravatura que o Brasil tenta fazer valer até hoje. Conhecer a história dessa revolta e as motivações de seu protagonista podem fazer qualquer brasileiro compreender melhor os efeitos de sua nacionalidade sobre si.

Life is Strange é um jogo sobre escolhas, como nenhum outro. Aqui, o tema do livre arbítrio está presente na narrativa e na jogabilidade, criando uma experiência única e emocionante. As referências à Teoria do Caos estão presentes do começo ao fim, da narrativa à interação. Concebida por Edward Lorenz no âmbito da climatologia, essa ideia tem implicações filosóficas inegáveis: relações humanas também estão inseridas em sistemas complexos. Pequenas alterações dentro desses sistemas podem fazer toda a diferença no final. “Efeito Borboleta”, filme de 2004 com Ashton Kutcher, explora os mesmos referenciais teóricos, mas Life is Strange, por estar em uma mídia interativa, vai além e consegue fazer suas mecânicas de jogo se apropriarem do trabalho de Lorenz.

Chaos Theory in the Social Sciences

Quando exatas e humanas se juntam, nem o céu é um limite. A proposta de um matemático é aplicada e explorada no âmbito da ciência política, da economia e da sociologia em uma série de artigos. Os textos contidos nesse livro exploram as mais variadas aplicações da Teoria do Caos nas mais variadas áreas, inclusive na análise do comportamento da opinião pública. Ressalva: para absorver tudo o que essa junção de humanas e exatas pode oferecer é bom ser iniciado em ambas as vertentes científicas.